Récit
APRÈS le décès de ma mère, Londres était le premier endroit où je me tournais vers le réconfort. J'avais 27 ans et je venais de me marier. Deux mois après la cérémonie commémorative, mon mari m'a accompagnée lors du voyage de Chicago dans un Londres calme et froid de janvier.
Les gens disent que rien ne vous prépare à la mort, même lorsque vous savez que c'est imminent. Attendre au chevet de ma mère les derniers jours de sa vie avec le cancer au stade quatre ont été les heures les plus longues de ma vie. Je ne pensais pas clairement, voire pas du tout, dans ces derniers moments avec ma mère. Bien que j'ai ressenti une forte pression semblant écraser ma poitrine, j'étais engourdi. Les effets incessants de sa maladie ont émoussé mes sens et, bien que notre famille souhaitait obtenir de meilleurs résultats, nous étions réalistes. Nous savions que la mort serait son dernier lieu de repos.
Londres n'était pas une évasion de chagrin. Ce n'était pas une distraction ou un refuge. Londres était une acceptation de la vie - la sienne et la mienne. Venant juste d'assister aux dernières bouffées de chaleur d'une femme bien-aimée de 56 ans, j'ai été bouleversée par la fragilité de la vie. J'étais effrayé mais cela ne faisait que nourrir mon désir de dévorer le monde et d'en retirer tout ce que je pouvais pendant que le temps était à mes côtés.
Je me sentais embrassé par Londres, consolé par sa riche culture. Même dans mon état de deuil, Londres a fait ressortir le meilleur de moi. J'ai trouvé l'inspiration dans la ville pour vivre dans le présent - avec intention. Je me suis senti mis au défi de me lever avec détermination et de saluer chaque jour avec opportunité. Je sentais mes sens s'animer, ainsi qu'une passion pour la découverte et l'apprentissage.
J'ai pleuré en voyant les Trois Grâces de Canova à la Hayward Gallery. Sa beauté anatomique précise m'a submergé. Je ne pouvais pas arrêter de regarder. J'ai étudié Matisse et son influence sur l'art russe à la Royal Academy, fasciné par ses intérêts en Europe de l'Est. J'ai assisté à des pièces de théâtre à The Old Vic qui m'ont fait pleurer une minute et rire une autre. Je me suis laissé emporter par le mouvement et les histoires. J'ai goûté les profondeurs et les couches d'épices indiennes qui ont laissé mes yeux larmoyants et ma langue haletante pour plus de saveurs.
Plus important peut-être, j’ai visité la maison de ma mère où vivait ma mère, adolescente et fille de diplomate, à Chester Square et je l’imaginais flâner dans le quartier en réfléchissant à toutes les possibilités qui s’offraient à elle.
Ma mère et moi-même n'avons jamais visité Londres ensemble, mais chaque fois que je reviens, je joue une conversation en cours dans ma tête. Le son de sa voix et ses gestes doux sont vifs dans mon esprit.
«J'ai adoré vivre ici», dit-elle. "J'ai les meilleurs souvenirs de Londres."
"Oui, maman", je réponds doucement, "tu me dis toujours."
«J'aime les jardins et les fleurs. Marcher dans les parcs ouverts. Cela me rend tellement heureuse. Mes moments préférés ont été errer avec votre grand-père qui a apprécié les petites choses. Londres a été bon pour nous."
"Oui, maman", je dis, "je sais."
Londres a fait appel à nous de différentes manières. Pour ma mère, c'était le Londres traditionnel et aristocratique. Elle a grandi avec privilège, formalités et décorum, où les moeurs et l'apparence étaient attendues et louées. Dans les années 60, elle a fréquenté une école privée réservée aux filles et conçue pour préparer une fille à devenir une femme de la société et à trouver un mari riche et beau.
J'ai toujours été attiré par les sensibilités modernes de Londres avec son ambiance punk et son esprit rebelle. Tandis que ma mère préférait le thé à Fortnum & Mason, je me contentais de samosas à Brick Lane, arrosés d’un cidre au pub local.
Alors que nos souvenirs et nos désirs de Londres différaient, ma mère et moi partagions la même passion pour ses offres variées. Londres était une ville assez grande pour accepter nos diverses perspectives et identités culturelles. À bien des égards et dans les jours à venir, Londres sera toujours le point de rencontre du passé et du présent entre ma mère, moi-même et ma fille âgée de trois ans.
Lors de ma dernière visite à Londres, nous avons célébré le deuxième anniversaire de ma fille. Nous nous sommes retrouvés à une soirée spontanée avec Prince George au terrain de jeu Diana's Memorial à Hyde Park. La nounou, le prince George et la princesse Charlotte visitaient l'immense bateau de pirates en bois. Ma fille et le jeune George ont couru sur le bateau et se sont relayés sur le toboggan. Ma fille attrapa les épaules du prince George et lui ordonna d'attendre pendant qu'elle se déplaçait sur le pont.
Ma mère a rencontré la princesse Di dans les années 80 lors d'un dîner d'État diplomatique. Qui savait que leurs deux futurs petits-enfants, avec qui ils ne se retrouveraient jamais, seraient réunis dans un bac à sable? C'est Londres. Notre Londres.
