Voyage
Cette histoire a été produite par le programme Glimpse Correspondents.
TANYA ATTEINT SA MAIN RONDE DANS LE RÉFRIGÉRATEUR et attrape Krasik de sa cachette. La fillette de 3 ans tend son petit ami à sa mère, qui prétend rapidement que Krasik (ou Red, l'ami imaginaire de Tanya) lui a échappé et pris la fuite. Tanya hurle et part à la recherche de Krasik, qu'elle ne peut pas voir pour plus d'une raison.
Tanya est aveugle depuis sa naissance, bien que les lunettes épaisses et cerclées de rose attachées à sa tête par un cordon jaune l'aident à distinguer certaines couleurs. Après avoir perdu Krasik, elle retourne au frigo, rebondit sur ses orteils et ses doigts avec des lettres magnétiques de l’alphabet: un ensemble standard coloré, sauf que leurs lettres en braille sont gravées dessus. Les lettres sont l'alphabet latin, car la Russie n'a pas encore développé de jouets et d'outils cyrilliques équivalents (et largement disponibles) pour aider les aveugles.
La Russie n'est pas un pays confortable pour les personnes handicapées. de mon point de vue, cela peut sembler carrément inamical. Les visiteurs pourraient d’abord commenter le manque surprenant de citoyens handicapés. Au second regard, ils remarqueront l’absence totale d’accessibilité pour les personnes handicapées. La seule rampe reliant le trottoir au bord de la route est la neige compactée glissante qui a formé une pente impromptue.
Ici, à Syktyvkar, la capitale de la République des Komis, au nord-ouest des montagnes de l'Oural, les ascenseurs sont rarement situés dans des immeubles d'habitation, des grands magasins, des écoles ou des bâtiments gouvernementaux. Certains escaliers mènent uniquement aux épiceries, aux gares ferroviaires, aux pharmacies et aux bâtiments universitaires. Je n'ai pas encore vu de repère en braille sur aucun édifice public. La situation à Syktyvkar n’est pas singulière dans cette région et rend impossible une vie non introvertie et non stationnaire pour les Russes souffrant d’un handicap grave.
Je suis une jeune femme âgée de 20 ans et physiquement apte, qui n'a pas encore souffert de se briser un os. Actuellement, j'enseigne l'anglais à l'Université d'Etat de Syktyvkar - une opportunité offerte par le programme Fulbright et financée par le Département d'État - et chaque jour ici, je me rappelle à quel point je suis chanceux d'être en bonne santé. Tenter de naviguer sur les trottoirs glacés et cernés de spéléologie m'a laissé à plat à plusieurs reprises.
Monter les quatre escaliers raides et inégaux menant à ma salle de classe est un effort conscient. Attendre que le petit homme rouge vire au vert n’est pas une indication fiable du moment où il faut traverser la rue ici; On me rappelle souvent que les piétons n'ont pas le droit de passage. Mais ces situations ne sont pas seulement gérables pour moi, elles sont aussi ce qui fait de ma vie en Russie une aventure. Pour les personnes handicapées russes, ces obstacles rendent la vie quotidienne et indépendante presque impossible.
L'éducation pour les personnes handicapées est également un problème. Bien que la loi russe exige que les écoles soient équipées pour enseigner aux enfants tout le spectre de la santé et de la mobilité, c'est rarement le cas. Actuellement, selon le ministère russe de l'Education, environ deux pour cent des écoles russes ordinaires sont disposées à éduquer les élèves handicapés à côté de leurs camarades non handicapés.
Le plus souvent, les familles envoient leurs enfants dans des internats gratuits gérés par l'État, qui dispensent un enseignement spécialisé répondant aux besoins spécifiques de leurs enfants. Mais il n’existe pas d’école équipée pour instruire Tanya à Syktyvkar ou dans l’ensemble de la République des Komis, qui a à peu près la taille de la Californie, mais une population de la taille de celle du Delaware.
"En Russie, dans une famille avec un enfant handicapé, le mari s'en va généralement."
Cela nécessitera que Tanya, dans les trois ou quatre prochaines années, déménage avec ses parents plus près d’un internat. Sa mère Kate a accepté cela. Elle a examiné les meilleures écoles du pays. elle a suivi des cours au pensionnat pour aveugles de Moscou; elle a été formée comme tutrice pour étudiants aveugles; Elle enseigne actuellement l'anglais et anime deux adultes aveugles dans le cadre de cours par correspondance américains conçus pour donner aux aveugles autant d'indépendance et de confiance que possible. Mais Sergei, le mari de Kate depuis cinq ans, n’a pas l’intention de quitter la maison qu’il a construite, la ville dans laquelle il a grandi ou la vie qu’il a vécue à Syktyvkar.
Kate dit qu'elle est prête à la possibilité d'un divorce.
"En Russie, dans une famille avec un enfant handicapé, le mari s'en va généralement."
Les yeux bruns de Kate ne me touchent pas derrière ses lunettes sans monture, elle ajoute ses chances. Son mari traite Tanya comme un enfant normal, dit-elle.
"C'est bien, mais parfois, il devrait le remarquer." Elle se lève pour démontrer son point de vue. Quand Sergei marche avec Tanya, lui tenant la main, il ne songe pas toujours à naviguer avec Tanya. «Il passe la porte et elle va droit au mur. Quand je pars, je pense toujours à elle.
Tanya a la peau claire et ne ressemble pas beaucoup à sa mère aux tons olive. Elle passe des coquillages aux flashcards en passant par des jouets végétaux faits à la main, tous spécialement conçus pour lui donner un contexte et des informations sur un monde qu'elle ne peut qu'entendre, toucher, goûter et sentir. Elle n'a jamais connu un monde différent de l'environnement dans lequel elle vit maintenant.
Elle connaît l'aménagement de la maison dans les moindres détails: pas seulement où ses jouets sont rangés, mais aussi où sont rangés les papiers de sa mère et, à la grande frustration de Kate, Tanya les mélange de manière ludique par terre. Elle ne connaît pas les espoirs et les attentes de sa mère lorsqu'elle a transporté Tanya en elle. Elle n'est pas au courant de la douleur et du désespoir ressentis par sa mère quand elle lui dit que sa belle fille parfaitement formée était aveugle. Elle ne connaît pas la question de son éducation, la question du mariage de ses parents, la question de son avenir.
En 2011, le législateur russe a adopté la loi sur l'environnement accessible, conçue pour accroître l'accès des résidents handicapés aux magasins, aux écoles et à tous les bâtiments essentiels, ainsi que pour fournir un transport accessible aux personnes à mobilité réduite. Ce programme est en vigueur de 2011 à 2015 et, pendant ce temps, le gouvernement prévoit de dépenser 50 millions de roubles (environ 1, 6 million de dollars) pour améliorer les services destinés aux personnes handicapées.
Cette initiative constitue une tentative de la Russie de se conformer à la Convention des Nations Unies relative aux droits des personnes handicapées, qui qualifie le manque d'accès comme une forme de discrimination. Il faudra un peu de temps pour que la loi porte son nom et, comme dans la plupart des pays russes, des changements positifs se répercuteront lentement des grandes villes vers les villes de province comme Syktyvkar, qui compte un quart de million d’habitants.
Les preuves du changement, même à Moscou, tardent à apparaître. Une résidente a signalé l'installation de rampes d'accès pour fauteuils roulants à l'extérieur des bâtiments de son complexe d'appartements, mais a déploré qu'une fois à l'intérieur, le seul moyen d'atteindre les étages supérieurs était encore l'escalier.
Lorsque Kate a appris que sa fille était aveugle à la suite d’une anomalie génétique, elle a pleuré, dit-elle, pendant peut-être six mois. Elle n'a même pas quitté la maison. Elle raconte que même trois ans plus tard, ses parents se déchirent toujours avec leur visite à Tanya. Ils ne peuvent pas imaginer comment Tanya mènera une vie agréable en Russie.
Finalement, Kate a décidé de prendre le contrôle de la situation de sa fille. Elle a commencé à chercher en ligne et à passer des appels téléphoniques, en essayant de trouver une bouée de sauvetage ou un réseau qui lui donnerait les réponses.
Comment élève-t-on un enfant aveugle en Russie? Elle a trouvé une association pour les citoyens aveugles à Syktyvkar. Tanya avait moins d'un an et Kate voulait savoir quelles ressources étaient à leur disposition. Elle a appelé l'association et a expliqué sa situation. Ils lui ont dit de rappeler 18 ans plus tard, et Tanya serait alors assez âgée pour leurs services.
Comment élève-t-on un enfant aveugle en Russie?
«Le seul fil conducteur vers quelque part était cette organisation dans notre ville», dit Kate, «et elle était en panne.»
Plus tard cette année-là, Kate a reçu un appel d'Olga Minina, responsable du département de linguistique et de communications interculturelles à l'Université d'État de Syktyvkar, où j'enseigne. Les femmes n'étaient pas au courant, mais Olga avait vu Kate à la télévision donner une interview à propos de sa fille et avait pensé que Kate pourrait être intéressée à rejoindre un nouveau projet visant à enseigner l'anglais à des étudiants aveugles et malvoyants. Olga avait piloté ce projet après la comparution d'un élève aveugle dans son département.
La même année, Tanya est née. Masha Kochedykova est entrée à l'université, ce qui créait un problème unique pour ses professeurs, qui n'étaient absolument pas équipés pour l'enseigner.
Olga, qui est également mon superviseur et mon mentor en enseignement, souhaitait faire participer Masha à des cours universitaires réguliers.
«Nous avons eu une idée folle», a-t-elle déclaré. "Parce qu'à cette époque, nous ne parlions pas encore d'éducation inclusive."
Il n’y avait aucun spécialiste disponible à consulter et aucun exemple précédent à apprendre à Syktyvkar, aussi Olga a-t-elle essayé de mettre au point des techniques d’enseignement conçues sur son fils malvoyant. Elle a mis au point des cassettes sur lesquelles elle répète un mot anglais avec la traduction cinq fois, en s’appuyant sur des phrases répétées cinq fois. Son fils écoutait ces cassettes en se rendant à l’école ou dans sa chambre et ils travaillaient, a déclaré Olga.
Mais quand Masha a écouté les cassettes, elle s'est ennuyée en entendant les répétitions multiples. Une fois suffisait, car contrairement au fils d'Olga, Masha n'était pas distraite par le visage des passants, ni par la lumière frappant un arbre d'une certaine manière. Elle a accordé toute son attention aux bandes et a appris le matériel rapidement.
Selon Kate, il n’ya pas une grande communauté de personnes aveugles à Syktyvkar, car la plupart partent poursuivre leurs études dans une autre région. Mais les parents de Masha ne bougèrent pas. Au lieu de cela, Maxim, un informaticien, et Irina, une physiologiste, ont entrepris de concevoir leur propre éducation pour Macha, née prématurément, qui a entraîné la cécité et d’autres problèmes de santé, dont la paralysie cérébrale.
Depuis la troisième année, Masha a étudié à la maison, assistée par des tuteurs et ses parents. Auparavant, elle a étudié dans une école pour enfants à mobilité réduite et ne se rappelle pas y avoir passé autant de temps. Masha était ravie de commencer l'école à la maison et a commencé à apprendre par tous les moyens disponibles: histoire à travers les livres audio, la biologie à travers les plantes et les animaux façonnés avec de l'argile, la géographie à l'aide d'un globe 3D fait maison. Ces techniques d’apprentissage tactiles ont gardé l’intérêt de Masha pour l’école, mais elle se souvient du jour où sa famille a acheté son premier ordinateur et de la différence immédiate qui en a résulté dans sa vie.
Elle avait 15 ans. Depuis la cinquième année, lorsque son professeur de mathématiques lui a appris à lire et à écrire en braille, Masha a composé ses essais en braille, une tâche fastidieuse qui lui a fatiguée les mains. Pour chaque morceau de papier dactylographié, il faut au moins trois morceaux de papier pour le braille. Cela ferait de Guerre et paix, un livre que Masha a écouté sur bande pendant six mois et qui aurait été rempli d'au moins six volumes.
Pouvoir taper à la place de l’écriture manuscrite en braille n’est que l’un des nombreux avantages que Masha tire de son ordinateur. Cela lui permet également d'accéder aux manuels électroniques et de ne pas traîner de gros livres en braille. Un logiciel appelé Jaws lit à haute voix le texte sur l'ordinateur.
Finalement, son ordinateur donnerait à Masha un accès à Internet, ce qui élargirait considérablement ses capacités d'éducation et de communication grâce à des programmes comme Skype, qu'elle utilise pour communiquer avec d'autres amis aveugles de Syktyvkar lors de conversations de type téléconférence.
Masha a maintenant 21 ans et est le seul étudiant aveugle inscrit à l'Université d'Etat de Syktyvkar, qui compte environ 3 500 étudiants à temps plein.
«J'ai vu mes amis, des personnes handicapées, rester à la maison et j'ai vu ce qui leur manquait», explique Masha. Ses parents et ses grands-parents l'ont encouragée à effectuer cette transition vers l'éducation traditionnelle, mais elle était inquiète avant d'entrer à l'université. Masha a entendu parler d'histoires d'universitaires qui passaient la nuit à étudier et d'autres comportements auxquels elle n'était pas habituée, comme tricher ou sauter des cours.
Elle n'était tout simplement pas préparée à la structure de ses études supérieures. Elle prévoyait que même à l'université, elle continuerait à étudier en tête-à-tête avec un tuteur, juste à un niveau d'apprentissage supérieur. Mais Masha a été placée dans une cohorte régulière d'étudiants en histoire de première année et, depuis son premier jour, elle a écouté, lu et écrit au même niveau, sinon plus, que ses pairs.
* * *
Kate et moi enseignons à tour de rôle un cours d'anglais conversationnel, dans lequel Masha est étudiante. C'est ainsi que j'ai rencontré ces deux femmes lors de ma première semaine à Syktyvkar. En tant qu'enseignante de première année, j'ai été intimidée lorsque j'ai appris que j'allais instruire un élève aveugle et je me suis immédiatement tournée vers Kate pour obtenir de l'aide et des conseils.
Mais Masha est l’un des meilleurs élèves de la classe et Kate a suggéré que pendant les activités en classe, je l’associe à un élève plus faible pour partager des tâches de lecture et de parole. Les camarades de classe de Masha décrivent la tâche ou l'image dans la tâche et à leur tour, Masha traduit les mots ou les phrases avec lesquels ils ne sont pas familiers.
La force d'esprit de Masha contredit son cadre fragile. Ses doigts sont longs et fins, entourés de veines bleu vif. Elle frotte un pendentif en métal de couleur bariolée le long d'une ficelle autour du cou, le fil usé par l'habit. Ses cheveux châtains sont tirés en arrière, mais de nombreuses mouches se sont échappées de la queue de cheval.
Ses yeux bleus sont assombris et obscurcis par des lunettes épaisses et inutiles. Masha a plusieurs connaissances aveugles qui ne sont pas à l'aise avec leur handicap et vont parfois aussi loin pour tenter de cacher leur manque de vision. Les lunettes de Masha sont un signe pour le monde extérieur, les alertant de son handicap pour qu’elle n’y soit pas obligée.
Dans le système universitaire russe, les groupes d’étudiants restent ensemble presque toutes les classes pendant les quatre années. Il est donc important de créer des liens. Masha dit doucement, en touchant le collier familier autour de son cou, que peut-être qu'au début ses camarades de classe avaient peur d'elle. «Ils ne savaient pas comment me parler.» Au cours de sa deuxième année d'études, et après que Masha soit devenue amie avec des camarades de classe, Masha leur a demandé quelles étaient leurs pensées originales à son égard.
Une de ses amies a répondu: «Je pouvais voir que tu avais tellement de force pour étudier. J'avais aussi la force, mais je pouvais dire que je ne l'utilisais pas du tout.”
Masha enregistre toutes ses conférences et, au lieu que ses camarades de classe l'assistent, elle dit que c'est souvent l'inverse. Mais pour des classes comme l’art de la Renaissance, où de nombreuses images sont montrées, l’apprentissage devient plus difficile. Certains de ses professeurs ne prennent pas le temps de décrire le contenu des images. Macha imite un professeur: "Maintenant, nous voyons une image de Raphaël, que pensez-vous que l'artiste veut nous dire?"
Dans ce type de cours, «je ne peux pas travailler à fond», mais les autres enseignants sont plus compréhensifs et ont un style d'enseignement inclusif. Dans un cours sur la culture médiévale, le professeur a dispensé Macha de venir assister à des conférences où elle ne présenterait que des diapositives, mais Masha apprécie la façon dont le professeur décrit les images et explique leurs origines, et elle choisit d'y assister.
Masha est une merveille pour la plupart des gens qui la connaissent. Elle connaît bien l'histoire des Komis et de la Russie et peut facilement passer en mode guide quand elle parle de sa ville natale. En nous rendant à un parc ethnoculturel des Komis (pensez à Epcot, mais affichant une nationalité et sans financement Disney), Masha me présente les dieux païens originaux du peuple Komi, les cérémonies qu'ils ont organisées, les traditions qu'ils ont suivies et l'histoire de leur conversion à l'orthodoxie russe par le très puissant Stephen de Perm, aujourd'hui le saint patron de la région.
Elle converse en anglais sans hésiter et fait très rarement appel à Kate, qui est dans la voiture avec nous, pour l’aider. Masha me raconte la seule fois où elle a reçu la marque «C» de sa vie, dans la littérature russe de neuvième année. Elle était si inquiète que sa mère la réprimande et lui ordonne d'étudier plus fort. Au lieu de cela, sa mère a pris les nouvelles très différemment. Alors que Masha le récitait, sa mère s'exclama: «Enfin! Tu es enfin un enfant normal.
En se promenant dans les allées du parc, Masha est assistée par son père, un homme grand, à la voix douce, avec une pointe de moustache grisonnante. Il raconte doucement le paysage, chuchotant «en haut» ou «en bas» quand Masha doit faire attention à son pas. Si l'inclinaison est particulièrement raide, il l'appelle une montagne.
Alors qu'il guide les mains de Masha vers des chapeaux de fourrure, des couvertures à fleurs et des costumes de vacances, Masha explique l'utilisation de ces artefacts dans la vie des Komis. Elle nous encourage avec enthousiasme lorsque son père et moi-même participons à une course de ski à deux jambes - qui fait partie de la visite guidée du parc - et se joint à la foule lorsque nous avons presque gagné.
"Ils ne savaient pas comment me parler."
Kate a aidé à organiser cette journée au parc, qui comprend, outre Masha, son père, et moi-même un groupe d'étudiants et d'enseignants de Syktyvkar. L'un des principaux atouts des études universitaires de Masha est l'augmentation de l'interaction sociale entre elle et ses pairs voyants, un phénomène que Kate et Olga tentent de faire se produire plus fréquemment. L'année dernière, dans le cadre de l'initiative de SSU en faveur des étudiants aveugles et malvoyants, Kate s'est rendue à la Hadley's School for the Blind à Chicago.
«C’était le centre de mes rêves», dit-elle à propos de l’organisation tout compris qui propose un programme de réadaptation, un jardin d’enfants, des ensembles musicaux, une station de radio et un bureau de placement, pour ne citer que certains de ces services. "Je veux qu'un centre comme celui-ci apparaisse dans notre ville ou du moins dans notre pays."
À son retour à Syktyvkar, armée de jouets et de matériel didactique destiné aux élèves aveugles, Kate a commencé à guider Masha et une autre jeune femme aveugle, Lena, dans le cadre de cours par correspondance dans les écoles Hadley. Ces cours couvrent des sujets académiques aux leçons sur les marqueurs en relief: petits morceaux de feutre ou de plastique qui permettent aux non-voyants de faire la différence entre clés, documents, télécommandes et autres objets quotidiens.
Les repères en relief conçus pour aider à orienter les personnes non-voyantes existent sur des éléments de technologie que j'utilise tous les jours, comme les lettres «F» et «J» sur mon clavier ou le chiffre «5» sur mon téléphone. Pour Masha et Lena, qui comptent sur leurs souvenirs pour savoir quand arrêter de tourner le cadran de la radio ou quel côté de la clé doit être tourné vers le haut une fois placées dans le trou de la serrure, apprendre à utiliser des indicateurs plus relevés les dispensera de payer autant beaucoup d'attention à ces détails quotidiens.
Masha et Lena suivent ces cours avec Kate pour les aider à gagner en indépendance par rapport à leurs parents. Ils suivent également des cours dispensés par l’intermédiaire d’une branche locale de l’Organisation nationale des aveugles de Russie, qui organise des activités telles que des cours de rééducation, des cours sur l’utilisation d’une canne-guide et la possibilité de rejoindre un groupe musical russe et komi. Masha et Lena ont récemment terminé un cours de cuisine et en sont ressorties presque indemnes, à l'exception d'une petite blessure au doigt de Masha résultant de la coupe de bananes.
Kate prend les leçons qu'elle apprend avec Macha et Lena et les applique à l'éducation de Tanya. Par exemple, pratiquer la coupe de fruits et de pain à un jeune âge est donc tout à fait naturel pour Tanya dans le futur, contrairement à Masha qui a coupé sa première tranche de pain il y a seulement quelques mois.
Les parents de Masha ont choisi de se concentrer sur l'éducation de Masha, explique Kate, en lui donnant les outils nécessaires pour réussir dans son domaine et pour acheter les appareils ou les services qui facilitent la vie. Masha a passé la majeure partie de ses années de formation auprès de tuteurs universitaires et entourée de matériel éducatif: les tâches ménagères et l'autosuffisance n'ont pas fait l'objet de beaucoup d'attention.
Maintenant, en tant que jeune adulte, Masha prend des mesures pour gagner plus d'indépendance quotidienne vis-à-vis de ses parents. Utilisant un idiome russe, elle explique que les cours par correspondance Hadley lui permettent de faire d'une pierre deux coups: apprendre l'anglais et vivre de manière plus autonome.
Bien que la Russie commence seulement à prendre des mesures pour inclure les personnes handicapées dans la vie de tous les jours, il y a eu quelques avancées ici que l'Amérique n'a pas encore vues. Par exemple, sur les roubles russes en papier, il y a de petites barres et des cercles en relief qui indiquent la dénomination de la facture, alors que les dollars américains n’ont pas de marqueur pour aider les malvoyants.
Le système russe n’est cependant pas sans défauts: au fur et à mesure que la facture est traitée, les balises s’usent et deviennent plus difficiles à distinguer. La Russie a également la possibilité de créer des internats gratuits pour les enfants aveugles, mais comme dans le cas de Kate, ils ne sont pas toujours bien situés.
D'autres initiatives récentes donnent à Kate l'espoir que sa fille grandira dans une société qui ne l'ignore pas et ne la pitie pas. En mars de cette année, Syktyvkar a participé à une semaine d'éducation inclusive à l'échelle de la Russie. Pendant ce temps, il y avait des annonces de service public à la télévision, des films sur des personnes handicapées et surtout des interactions quotidiennes entre enfants handicapés et leurs pairs, ce que Masha considère comme la mesure la plus importante que la Russie puisse franchir à l'heure actuelle.
«Mes amis, depuis mon enfance, ne me voient pas différemment d'eux-mêmes», dit Masha. L'augmentation de l'offre d'éducation inclusive donnera non seulement aux élèves aveugles une raison de rester à Syktyvkar, mais profitera également aux jeunes enfants qui n'avaient pas eu beaucoup d'occasions auparavant d'interagir avec leurs pairs handicapés.
D'autres initiatives récentes donnent à Kate l'espoir que sa fille grandira dans une société qui ne l'ignore pas et ne la pitie pas.
Kate est d'accord avec Masha et envoie Tanya à la maternelle (accompagnée de sa grand-mère) deux heures par jour. Au début, les autres enfants étaient nerveux autour de Tanya et à l'école, Tanya pleurait souvent pour rentrer à la maison. Maintenant, dit Kate, les enfants n'interagissent toujours pas facilement, mais après un récent congé de quatre jours, Tanya avait hâte de retourner à l'école.
Kate voit de l'espoir dans cette situation, non seulement pour sa propre fille, mais également pour les autres enfants qui s'habitueront à voir - et éventuellement à jouer avec - des amis qui vivent le monde différemment.
En marchant récemment avec un ami dans une rue latérale qui borde le bâtiment principal du gouvernement à Syktyvkar, je me suis arrêté sur mes traces. Un panneau d'affichage à deux étages avec une police épaisse de type peinture, aux couleurs marron et bleu chaudes, annonçait: les enfants devraient étudier ensemble. Une esquisse d'enfants marchant alignés incluait un garçon en fauteuil roulant et une fille à lunettes épaisses et rondes.
Un texte supplémentaire annonçait un site Web pour plus d'informations sur l'éducation inclusive. Mon compagnon ne s'est pas rendu compte que j'avais cessé de bouger et se trouvait à plusieurs mètres de moi lorsque je l'ai rappelée et lui ai signalé le panneau avec enthousiasme.
«Avez-vous déjà vu quelque chose comme ça à Syktyvkar?» Ai-je demandé en prenant une photo comme preuve. Plus tard dans la soirée, j'ai envoyé la photo par courrier électronique à Kate pour lui faire part de ma découverte. Elle a plusieurs longueurs d'avance sur moi. le panneau d'affichage était sa création.
[Remarque: cette histoire a été produite par le programme Glimpse Correspondents, dans lequel des écrivains et des photographes élaborent des récits longs pour Matador.]